Imago lacus

The picture above was taken by a dear friend, the American poet Debra Kang Dean (please do not use it without permission). I met Debra three years before, when I went to Walden to work with his late husband Brad, a great Thoreau scholar. Once we spent hours tracking this quotation: "Some men go fishing all their lives without ever realizing it's not fish they are after." We concluded that Thoreau never wrote it, but si non è vero...

Thursday, March 24, 2011

Salvavidas

Lo confieso: las novelas de Ian McEwan ejercen sobre mí la misma culpable atracción que a otros provocan las de Paul Auster (que ahora me aburre, pero cuyo Leviathan devoré tiempos ha). Al leerlas me encantan, aunque luego se me ocurren mil pegas. Eso me pasó con Saturday, en particular con el pasaje al final en el que un tipo malo malísimo se vuelve un corderito por obra y gracia de la lectura de un poema (justamente célebre) de Matthew Arnold, Dover Beach:

Itasoa bare dago gaur gauean
marea gora, ilargia eder
itsasarte gainean; Frantziako aldean argiak
dir-dirka desagertu egin dira; Ingalaterrako itsaslabarrak
zutik daude, errainu eta zabal, badia lasaian.
Zatoz lehiora, hau haize gozoa gau honetakoa!
Itsasoak ilargiak zoharditutako lurrarekin
topo egiten duen bits lerrotik
entzun! Horra harribilen orro karraskaria.
Olatuek mugitzen dituzte aurrera,
atzera, itzuleran, goiko adarrera jaurtiz,
hasi eta bukatu, eta berriz ere hasi
segida dardaratian gutxitu egiten da,
tristuraren nota eternoa ekarriz.

Sofoklesek aspaldi
entzun zuen Egeoan, eta giza miseriaren
gorabeherak ekarri zizkion gogora;
pentsamenduaren doinuan ere
aurkitzen dugun iparreko itsaso
urrunetik adituz.

Fedearen itsasoa ere
lurraren ertz borobila inguratuz, bete-betean zen, noizbait,
hor datza diadema dirdiratsu bildua bezala.
Baina orain soilik entzun dezaket
bere orro malenkoniatsu luzea
atzerantz eginez gau haizetarantz, hegi monotono zabaletarantz
eta munduaren harri biluzietarantz.

Oi maite, izan gaitezen benetako
elkarrekiko! Amets lurralde baten modura datzan
gure munduak
horren ugaria, horren ederra, horren berria,
ez du ez bozkariorik, ez maitasunik, ez argirik,
ez ziurtasunik, ez bakerik, ez laguntzarik oinazearentzat;
eta hemen gaude lautada laiotzean legez
alarma eta haize eraso nahasiz inguraturik,
gauez armada ezjakinek talka egiten duten bitartean.

(Estupenda la traducción de Juanjo Olasagarre en su novela "T", que dejo para otro día.) Pero el caso es que no me lo creía. Hasta que hace unos días leí lo siguiente entre las salidas de Enrique García-Máiquez: le contó Manuel Borrás, el editor de Pre-Textos, que

un escritor yugoslavo exiliado [en México] tomó la decisión de suicidarse. Una locutora de radio consiguió su teléfono e intentó disuadirle durante horas. Al fin, sin argumentos, agotada, para ganar aunque sólo fuesen unos minutos, abrió el primer libro que encontró a mano sobre la mesa de su estudio y le leyó una página al azar: era un poema de W. H. Auden. Esos versos le conmovieron. Llorando de gratitud y de alegría, decidió vivir. Aquel libro había sido publicado por Pre-Textos.

2 comments:

  1. De McEwan ninguna novela me ha conmovido tanto como "Los perros negros". Y de "Sábado" eliminaría la descripción de la sesión de Paddle.

    No me aburrí con "Brooklin Follies", de Auster. Todo lo contrario. (Cada vez que aparecía en sus páginas "Hotel Existencia" me ponía a vibrar).

    ReplyDelete
  2. Gracias, Kepa, creo que me pasé un poco de pretencioso. Son dos escritores como la copa de un pino, aunque de elegir uno yo me quedaría con McEwan. Ese que dices me gustó mucho, pero aún más Chesil Beach.

    No acerté con Auster, quien por cierto siempre se las arregla para meter alguna mención a Thoreau en sus libros. No es que me aburra leyéndolo, porque una vez que comienzo ya no paro ("una aspiradora narrativa", dijo alguien); es que me da pereza, porque anticipo que habrá personajes que cambian radicalmente de vida, historias dentro de historias, guiños al cine, escritores,...

    ReplyDelete