Imago lacus

The picture above was taken by a dear friend, the American poet Debra Kang Dean (please do not use it without permission). I met Debra three years before, when I went to Walden to work with his late husband Brad, a great Thoreau scholar. Once we spent hours tracking this quotation: "Some men go fishing all their lives without ever realizing it's not fish they are after." We concluded that Thoreau never wrote it, but si non è vero...

Saturday, September 29, 2012

Conversación recuperada con Alberto Caeiro (y 3)

Caeiro volvió a guardar silencio. Esperó mi intervención... pero continuó antes de que yo pudiera preguntarle nada:

—Es eso... Usted encuentra todas, o casi todas, las intenciones de la poesía zen en mis versos. Con todo, no me parece correcto afirmar (como algunas personas pretenden) que mi poesía sea un producto (o un subproducto del zen). Ni siquiera se debe hablar de 'influencia'. Apenas un encuentro. Un encuentro entre personas diferentes, que se cruzaron en el camino y se saludaron. Nada más.

»Una de las afirmaciones fundamentales del zen es la de que la vida no debe ser un misterio que comprender, sino un misterio que vivir. Esa es también una constante en mi. Pero voy más lejos: rechazo incluso el misterio. Porque el misterio no existe. Y, si existe, ¿cómo podemos vivirlo?

»Tengo dicho también que cada cosa 'es lo que es', sin depender de nuestra interpretación. Para el subjetivismo las cosas no son lo que son. Las cosas son aquello que nosotros sentimos y pensamos a su respecto. Se modifican transformadas por la imaginación. Para el objetivismo absoluto, los cosas no tienen otro sentido ni otra interpretación que ellas mismas. Son apenas 'lo que son':
La espantosa realidad de las cosas
Es mi descubrimiento de todos los dias.
Cada cosa es lo que es,
Y es dificil explicar a alguien cuanto eso me alegra,
Y cuanto eso me basta.
»Del mismo modo, el haiku expresa una visión del mundo, que los japoneses llaman sono-mama, que significa 'tal-como-es' o 'así-mismo'. Este es por tanto otro punto de concordancia. 

»Otra intención, a la que ya me referí varias veces, es la de revelar la inutilidad del pensamiento. Basho dice lo mismo:
Qué admirable
quien no piensa 'qué breve la vida'
al ver un rayo.
»Usted ya advirtió cómo mi poesía ha hecho referencia a la inutilidad de la Filosofía, de la Metafísica, del pensamiento... Ya tuvo ocasión de hablar varias veces conmigo a ese respecto... Con todo, no debemos encontrar únicamente semejanzas, aproximaciones o identidades... De hecho, si bien las disposiciones y los principios ideológicos de la poesía zen estan presentes en mis versos, el haiku es, desde el punto de vista formal, muy diferente de mis poemas. Sólo excepcionalmente algunos de mis versos revelan semejanzas formales con la poesía zen. Como por ejemplo:
Como un gran borrón de fuego sucio
el sol poniente se demora en las nubes que quedan.
Viene un silbido vago de lejos en la tarde muy quieta.
Debe ser un tren lejano.
»A pesar de ciertas semejanzas formales, no podemos decir que nos encontramos en presencia de un haiku. Para ser un haiku necesitaría más simplicidad y eliminar todos los pormenores, algo que no ocurre con mis versos. Además de eso (y, precisamente, a causa de esa ausencia de pormenores) el lector desempeña una función tan importante como la del propio poeta: al poeta le compete transmitir una imagen lo suficientemente viva como para despertar la imaginación del lector; al lector completar (o incluso recrear) los sentimientos o las ideas que no están explicitamente formulados.

»Fíjese en este poema (uno de los más celebres) que acierta plenamente en el sentido del zen:
El viejo estanque.
Una rana se zambulle:
¡plop!
»Apenas esto... Esta simplicidad... Esta ausencia de pormenores... Con todo, ¡cuanta riqueza imagética!

»El misterio del universo encuentra su explicación en el 'plop' de la rana, zambullendose en el agua. Mas no es el poeta quien explica o quien desea que el lector dé esa interpretación. ¡Es la imaginación del que lee o del que oye quien despierta!

»'El viejo estanque'... ¿Por qué no ver aqui una expresión del universo donde habitamos?

»'Una rana que se zambulle'... ¿Por qué no imaginar la insignificante presencia humana en ese mismo universo?

»'¡Plop!'... ¿Por qué no querer expresar de este modo, onomatopéyicamente, todo cuanto nos limitamos a hacer en la vida?

»Como ve, hay entre la poesía zen y mis versos diferencias acentuadas. Pero hay también, como ya hice notar, semejanzas y hasta identidad de disposiciones.

»Con todo, mi poesía entera no quiso decir más que esto: que todas las felicidades humanas son efímeras, ridículas, sin significado... cuando no se establece en nosotros el orden de la naturaleza.

»¿Qué vale un avión, un barco, un automovil o incluso un piano, si, a cambio de todo eso, podemos poseer la naturaleza toda?
Aquella señora tiene un piano
que suena bien pero no es el correr de los rios
ni el murmullo que hacen los árboles...
¿para qué tener un piano?
Es mejor tener oídos
y amar la naturaleza.
»¿Oyó hablar usted de aquel profesor occidental que un dia fue a asistir a una ceremonia de té, en Japón? Salió de la ceremonia encantado y le dijo al maestro:

»—Todo me pareció maravilloso. Pero sobre todo me fascinó una de las 'geishas'. Una joven encantadora... superior a todas las otras, en cultura, gracia, delicadeza... ¡aunque todas eran admirables!

»El maestro lo miró detenidamente:

»—Pero si apenas es una principiante...

»—¿Una principiante? —exclamó, sorprendido, el profesor—. ¿Cómo es posible, si superaba a todas las demás?

»—Por eso mismo —dijo el maestro—. Si no fuese una principiante, usted no se hubiera fijado en ella. No destacaría. Se confundiría, se integraría en el propio ritual... Pero como es una principiante...

»Y ante la estupefacción del profesor se limitó a este comentario final:

»—Observe la naturaleza. Vea como ella lo hace todo de manera tan perfecta... y nosotros ni siquiera nos damos cuenta...

José Flórido 
Conversas inacabadas com Alberto Caeiro (Porto Editora, 1987)
Trad. ACdR

1 comment:

  1. A veces un piano se aproxima a la naturaleza,
    acuatico, y nos invita a contemplar murmullos,
    ondas y reflejos, entre un zambullido y otro
    http://www.youtube.com/watch?v=vsWI2goq9Y4
    Saude

    ReplyDelete