Imago lacus

The picture above was taken by a dear friend, the American poet Debra Kang Dean (please do not use it without permission). I met Debra three years before, when I went to Walden to work with his late husband Brad, a great Thoreau scholar. Once we spent hours tracking this quotation: "Some men go fishing all their lives without ever realizing it's not fish they are after." We concluded that Thoreau never wrote it, but si non è vero...

Tuesday, July 14, 2015

Un poema de J. I. Foronda

LOS CORDEROS DE JUSTO

Al terminar el baile de la tarde
nos bajamos a casa.
Mi hijo iba cantando
la melodía tonta
que imponía el verano
y yo llevaba el paso
de algún endecasílabo
no menos tonto. El sol
era el rescoldo de un brasero.
En las calles colgaban lacios
los banderines de las fiestas.

Al pasar por la puerta
del almacén de Justo vimos luz.
Mi hijo quiso entrar
a saludar a los corderos.
Me agarró de la hebilla
y me llevó hacia dentro.
Justo le saludó
soltando un juramento
—como aquí se saludan los amigos—,
y yo le di la mano, por si acaso.

Al fondo de la nave
balaban desvalidos diez corderos.
Todos estaban fuera
del pequeño redil
y Justo los mandó
dentro con dos blasfemias
y luego colocó
como puerta un palé.
Nos apoyamos en el muro
y estuvimos mirándolos.

—¿Por qué están todos juntos?
—preguntó mi pequeño—.
—Porque son los mamíferos
más bobos del planeta —contesté—.
—¿Y por qué son tan bobos?
—Porque van todos donde va el primero.
—Papá ¿y por qué nos miran de esa forma?
Iba a quedarse sin respuesta
cuando Justo terció:
—Éstos no van a ver el sol mañana.

Luego se fue hacia un lado
y lo seguimos. Encendió una luz
y apareció una habitación
con azulejos blancos.
De unos ganchos colgaban
unas pieles y de un tablón cuchillos.
Mi hijo se asustó
y escaló hasta mi cuello.
—Es tarde —dije —, gracias Justo.
Abrazados salimos a la noche.

Una uña de luna
alumbraba la calle.
Caminamos así
hasta llegar al cruce.
Al dejarlo en el suelo
me miré en el espejo de sus ojos.
Al verme desarmado preguntó:
—Papá ¿verdad que nunca
nos vamos a morir?
Sonreí. Le mentí.

J. I. Foronda
Libro de familia (Hiperión, 2002)

No comments:

Post a Comment